«Теркин на том свете» А.Т.Твар 5

влево стрелки. Повернул налево - стоп, Смотрит: Стол проверки. И над тем уже Столом - Своды много ниже, Свету меньше, а кругом - Полки, сейфы, ниши; Да шкафы, да вертлюги Сзади, как в аптеке; Книг толстенных корешки, Папки, картотеки. И решеткой обнесен Этот Стол кромешный И кромешный телефон (Внутренний, конечно). И доносится в тиши Точно вздох загробный: - Авто-био опиши Кратко и подробно... Поначалу на рожон Теркин лезть намерен: Мол, в печати отражен, Стало быть, проверен. - Знаем: "Книга про бойца". - Ну так в чем же дело? - "Без начала, без конца" - Не годится в "Дело". - Но поскольку я мертвец... - Это толку мало. - ...То не ясен ли конец? - Освети начало. Уклоняется солдат: - Вот еще обуза. Там же в рифму все подряд, Автор - член союза... - Это - мало ли чего, Той ли меркой мерим. Погоди, и самого Автора проверим... Видит Теркин, что уж тут И беда, пожалуй: Не напишешь,