«Теркин на том свете» А.Т.Твар 10

В вечность коридоры - Того света магистраль,- Кверху семафоры. И видны за полверсты, Чтоб тебе не сбиться, Указателей персты, Надписи, таблицы... Строгий свет от фонарей, Сухость в атмосфере. А дверей - не счесть дверей, И какие двери! Все плотны, заглушены Способом особым, Выступают из стены Вертикальным гробом. И какую ни открой - Ударяет сильный, Вместе пыльный и сырой, Запах замогильный. И у тех, что там сидят, С виду как бы люди, Означает важный взгляд: "Нету. И не будет". Теркин мыслит: как же быть, Где искать начало? "Не мешай руководить!" - Надпись подсказала. Что тут делать? Наконец Набрался отваги - Шасть к прилавку, где мертвец Подшивал бумаги. Мол, приписан к вам в запас Вечный - и поскольку Нахожусь теперь у вас, Мне бы, значит, койку... Взглядом сонным и чужим Тот солдата смерил, Пальцем - за ухо - большим Указал на двери В глубине. Солдат - туда, Потянул за ручку. Слышит