«Сотников» Василь Быков 253

были самые счастливые в жизни мальчишки минуты, но потом он мог лишь наблюдать, как отец протирает оружие - ни разу ему не было разрешено даже поиграть с пистолетом. "С оружием и наградами играть возбраняется", - говорил Сотников-старший, и мальчик не упрямился, не просил. Слово отца в семье было законом, в большом и в малом дома царил его культ. Впрочем, это никому не казалось странным: отец его пользовался в городке известностью и даже славой героя гражданской войны, который лишь по причине своего увечья и чрезмерной гордости, как однажды объяснила мать, зарабатывал на хлеб починкой часов. Вороненый, в деревянной кобуре маузер был затаенной мечтой Сотникова-младшего, но напрасно было просить его также и у матери. И тогда мальчишка решился взять пистолет сам. Как-то, проснувшись утром, он услышал глухую тишину в доме. Отец, наверно, куда-то ушел из каморки, откуда по дому разносилась привычная разноголосица часовых механизмов; мать, он уже знал, отправилась