«Машенька» Владимир Набоков 135

письма он полон был дрожащего счастья. Ему непонятно было, как он мог расстаться с Машенькой. Он только помнил их первую осень,-- все остальное казалось таким неважным, бледным,-- эти мученья, размолвки. Его тяготила томная темнота, условный лоск ночного моря, бархатная тишь узких кипарисовых аллей, блеск луны на лопастях магнолий. Долг удерживал его в Ялте,-- готовилась военная борьба,-- но минутами он решал все бросить, поехать искать Машеньку по малороссийским хуторкам. И было что-то трогательно-чудесное,-- как в капустнице, перелетающей через траншею,-- в этом странствии писем через страшную Россию. Его ответ на второе письмо очень запоздал, и Машенька никак не могла понять, что случилось,-- так была она уверена, что для писем их нет обычных в то время преград. "Вам конечно странно, что я пишу вам, несмотря на ваше молчанье,-- но я не думаю, не хочу думать, что и теперь вы не ответите мне. Вы не потому не ответили, что не хотели, а просто потому, что... ну не